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Résumé  

Le XXe est celui de l’accélération des avancées scientifiques, technologiques et le siècle 

des modifications des mentalités. Dans les années 50 et 60 apparaît une tendance 

littéraire en France qui est appelée le Nouveau Roman. Ce mouvement remet en 

question tous les principes des romans précédents. La Modification, le roman de Michel 

Butor avec une structure narrative non linéaire, l’emploi de la deuxième personne du 

pluriel et un cadre spatial mouvant (le train), est considéré comme un bon exemple du 

Nouveau Roman. Léon Delmont, le personnage principal, est un homme de quarante-

cinq ans qui habite à Paris. Il est fatigué de sa vie monotone et dégradante à côté de sa 

femme Henriette et ses enfants. Dans ses voyages d’affaire à Rome, il rencontre une 

jeune femme italienne appelée Cécile. Il a un très bon sentiment à côté de celle-ci 

surtout dans cette ville historique. Alors, après deux années de cette relation pour 

échapper de sa vie ennuyeuse, Léon voyage en train à Rome pour annoncer à Cécile 

qu’il a trouvé un travail pour elle à Paris, qu’il va quitter sa femme, et qu’ils vivront 

ensemble. Léon voudrait changer sa vie. Mais au cours de ce voyage, ce projet de 

changement se dégrade peu à peu dans la tête du personnage. Le cadre spatial mouvant 

et la confrontation avec les autres voyageurs dans le train et aussi aller-retour du temps 

agite l’esprit du personnage. En fait, la structure particulière du livre devient le lieu où se 

produit cette dégradation. Léon Delmont réfléchit sur l’avenir de ses enfants et de sa 

femme. Il pense avec horreur à ce que sera la vie à Paris avec Cécile. Est-ce qu’il sera 

heureux avec elle ? Il hésite et il est très inquiet. Après avoir bien réfléchi, il se rend 

compte que ce projet ne peut pas être une bonne solution pour les problèmes de sa vie. Il 

décide donc de ne pas aller voir Cécile et de continuer sa vie à côté de sa famille. 
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INTRODUCTION 
 

Dans l’histoire de la littérature française, nous avons eu des courants 

littéraires différents comme le classicisme, le romantisme, le réalisme, etc. 

Chacun d’eux est le résultat d’une évolution littéraire qui a parfois duré des 

siècles ; chaque courant est le reflet du précèdent et le réflecteur du suivant. 

Cependant, il existe toujours de grandes différences théoriques entre eux. 

Quand un courant littéraire prend forme, il propose d’abord une nouvelle 

conception concernant son monde littéraire et montre une réaction le plus 

souvent radicale au précédent.  

 Dans les années cinquante, nous voyons un mouvement littéraire dont 

l’écho demeure encore aujourd’hui. Une tendance de la littérature se 

développe en France qui sera nommée d’après un article d’Emile Henriot 

dans le journal « Le Monde » en 1957 et un recueil d’articles d’Alain 

Robbe-Grillet, et la réédition de Tropisme de Nathalie Sarraute, le 

« Nouveau Roman ». Cette tendance ne constitue pas une école, mais, elle 

est la rencontre d’un certain nombre d’écrivains, d’âge et d’origine 

différents. Cette tendance regroupe en fait des individus au style différent 

(Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Claude Ollier, Nathalie Sarraute, 

Robert Pinget, Claude Simon, Marguerite Duras) mais qui publient leurs 

œuvres chez le même éditeur parisien, Les Editions de Minuit, dont le 

directeur est Jérôme Lindon. 

 Alain Robbe-Grillet apparaît rapidement comme leur chef de file et 

leur porte-parole. Il donne plusieurs articles à la presse, notamment à 

« L’Express », qui tiennent lieu de manifeste littéraire. En réaction aussi 

bien contre le roman classique que contre l’engagement politique 
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qu’avaient fait prévaloir les existentialistes, se crée peu à peu un 

mouvement assez disparate.  

 Ce sont des livres qui ne ressemblent pas à ceux qui ont 

habituellement des prix littéraires. D’abord ils étaient difficiles à lire et ils 

demandaient de la part du lecteur une grande attention
1
.  

 Alors, le Nouveau Roman signifie le rejet de la forme traditionnelle 

du roman. Il rejette les principes fondateurs du roman classique surtout type 

balzacien. L’action est souvent limitée à des événements apparemment sans 

importance, et la temporalité est généralement disloquée, sans souci d’un 

ordre chronologique. Les Nouveaux Romanciers ne veulent plus raconter 

une suite d’événements ordonnés selon certaines conventions 

traditionnelles. Ils présentent toujours des événements, mais ceux-ci ne sont 

plus groupés dans un enchaînement temporel traditionnel. Ils refusent de 

faire une analyse approfondie du personnage. Le personnage est dénué de 

toute apparence physique, de toute consistance psychologique. Dans le 

champ narratif nous voyons des innovations techniques dans la mesure où 

nous ne racontons plus comme nous racontions, nous ne lisons plus comme 

nous lisions. Le Nouveau Romancier ne cherche plus à créer véritablement 

des personnages, il ne semble plus chercher à représenter un milieu social, il 

n’est plus une théorie, c’est une recherche. Chacun cherche dans sa propre 

voie, fera ses propres découvertes.  

 Michel Butor en renouvelant les formes romanesques dans ses 

œuvres se présente comme l’un des plus grands représentants de ce 

mouvement littéraire. L’un de ses romans qui a fait sa réputation et qui est 

                                                           
1
. M. Butor, Improvisations sur Michel Butor, Paris, La Différence, 1993, p. 56.  
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considéré comme un bon exemple du Nouveau Roman, c’est La 

Modification, publié à Paris aux éditions de Minuit en 1957 et couronné par 

le prix Renaudot. Ce roman en rejetant les techniques des romans 

classiques, en dépassant les cadres spatio-temporels du roman traditionnel 

et toutes leurs caractéristiques, applique, plus ou moins, les principes du 

Nouveau Roman. Selon Van Rossum-Gyuon, « parmi les Nouveaux 

Romans, La Modification est certainement un de ceux qui respectent le plus 

les “ règles du genre”
1
 ».   

À proprement parler, il n’y a pas d’intrigue dans ce roman, bien que 

cela ne saute pas aux yeux d’abord. Selon Lalande, c’est une illusion 

habilement ménagée par l’auteur qui fait croire au lecteur que La 

Modification a un début, un milieu et une fin précise
2
. Entre deux faits, un 

homme a bavardé intérieurement. Ce monologue intérieur était déjà 

commencé quand il a mis le pied sur la rainure de cuivre du panneau 

coulissant dans le train ; le monologue peut se suivre quand il sera sorti de 

la gare Termini. Il ne s’est rien passé. Un homme, Léon Delmont, a fait le 

voyage de Paris à Rome en chemin de fer ; tout le monde peut en faire 

autant ; ce n’est pas une histoire par rapport aux romans classiques. 

La Modification est un roman écrit presque entièrement à la 

deuxième personne du pluriel, « vous », dans lequel le romancier développe 

sous la forme d’un long monologue intérieur, les hésitations d’un homme 

d’affaire, Léon Delmont, partagé entre sa femme vieillissante, Henriette et 

la séduisante maîtresse italienne, Cécile, avec laquelle il a le projet de se 

refaire la vie. Dans le compartiment du train qui l’emmène à Rome, pour 

                                                           
1
. F. Van Rossum-Guyon, La Modification, Critique du roman, Paris, Gallimard, 1970, p. 41. 

2. B. Lalande, La Modification, Michel Butor, Paris, Hatier, 1972, p. 24. 



9 

 

rejoindre sa maîtresse, il  se souvient de ses voyages précédents et de sa vie 

passée. Bercé par le rythme du train, Léon Delmont est peu à peu conduit à 

modifier sa décision ; arrivé à Rome, il décide de rejoindre sa femme et de 

quitter sa maîtresse. 

 Dans ce roman, Michel Butor a brisé le cadre spatio-temporel du 

roman traditionnel : un lieu n’est jamais tout à fait ce qu’il paraît. Il est 

unique et multiple. Le cadre géographique de La Modification où se déroule 

le récit, c’est le compartiment d’un train (espace clos, ambulant, entre Paris 

et Rome). Mais, la narration conduit le lecteur, par le biais du monologue 

intérieur, à plusieurs lieux, quelques fois à Rome et quelques fois à Paris. 

Les images de Paris se superposent aux souvenirs de Rome. Ce va et vient 

entre Paris et Rome concrétise aussi le mouvement de l’esprit. L’évocation 

des voyages effectués sur le même trajet entraîne en effet celle des gares et 

des paysages traversés. L’espace mental comme l’espace physique est donc 

articulé par des séries de lieux en mouvement et la structure spatio-

temporelle conduit à un renversement de la structure mentale du héros. 

Nous avons parcouru en même temps que lui le double itinéraire physique 

et mental et nous avons fait avec lui l’expérience de l’érosion qui s’est 

effectuée en lui. 

 Le titre lui-même, La Modification, évoque l’idée de changement, de 

métamorphose, voire de transgression. Ce mot indique une transformation à 

la suite d’une série d’événements qui changent le statut initial du héros. 

Dans ce travail, nous suivons tout son cheminement de pensée, toutes ses 

réflexions et ses multiples décisions, lesquelles changent au fur et à mesure 

du trajet. Nous voyons à quel point il lui est difficile de savoir ce qu’il 
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désire, à quel point le temps qu’il passe dans le train l’empêche de rester sur 

un choix de vie. Nous entrevoyons progressivement le problème du 

personnage.  

  Nous nous demandons donc : pourquoi cet homme décide de quitter 

sa femme et sa vie parisienne pour recommencer une nouvelle vie ? 

Maintenant qu’il décide de changer de sa vie, pourquoi à la fin du roman, il 

quitte ce projet singulier. Notre dernière question tourne autour de la 

composition et de la structure narrative du roman : nous voulons voir 

comment Butor décrit cette modification dans le roman ? Ce sont les 

questions auxquelles nous allons répondre dans notre étude.  

 Dans le premier chapitre nous allons d’abord, apprécier précisément 

la situation binaire du personnage. La construction du livre repose d’abord 

sur un ensemble d’éléments opposés. D’un côté, sa vie dégradante à Paris et 

de l’autre, sa vie idéale à Rome à côté de Cécile. En étudiant cette situation, 

nous voyons le personnage se justifie pour cette décision du changement. 

Puis, dans le chapitre suivant nous suivons tout le cheminement de pensée 

du personnage, toutes ses réflexions, lesquelles changent au fur et à mesure 

du trajet. Nous voyons ce changement imperceptible du projet. Au fur et à 

mesure que le voyageur s’éloigne dans l’espace d’Henriette et de Paris et se 

rapproche de Cécile et de Rome, un processus inverse se produit : il se 

rapproche mentalement d’Henriette et de Paris et s’éloigne de Cécile et de 

Rome, de telle sorte que  nous allons assister à la modification progressive 

de cette décision. Nous constatons une destruction, une dégradation dans le 

projet idéal que Léon avait dans sa pensé.  
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 Le romancier, en fait, décrit cette métamorphose du personnage à 

travers une dégradation dans la structure narrative du roman 

comme l’emploi de la deuxième personne plurielle « vous », un espace 

fluide (le train) et l’aller-retour du temps qui crée un anachronie (prolepse et 

paralepse). Dans ce chapitre, nous allons aborder également en détail ces 

nouvelles techniques que Butor emploie pour souligner cette harmonie entre 

la structure dégradante du roman et la modification progressive du projet. 

Enfin, toutes ces explications nous conduisent à tourner vers la personnalité 

de notre héros, sur le portrait de Léon Delmont. Maintenant que ce choix 

décisif est pris, pourquoi à la fin du roman, il est détérioré et Léon Delmont 

le renonce. C’est une autre question à laquelle nous allons répondre dans le 

dernier chapitre en nous appuyant sur le portrait du personnage dans le 

Nouveau Roman.      
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CHAPITRE I 

UN PROJET SINGULIER 

 POUR CHANGER LA VIE 

 

Dans ses voyages d’affaire à Rome où il va une fois par mois environ, un 

personnage ordinaire, Léon Delmont, appartenant au monde d’aujourd'hui, 

rencontre une jeune veuve, une métisse franco-italienne, Cécile Darcella qui 

travaille comme secrétaire à l’ambassade de France à Rome. Cette 

rencontre a lieu au moment où Léon et sa femme Henriette, sont en 

désaccord lassés par dix-huit ans de vie conjugale troublée
1
. Il y a deux ans 

que Cécile est la maîtresse de Léon. Maintenant, après cette longue relation 

passionnée, Léon décide de changer sa vie, de rompre son mariage et de 

vivre avec Cécile. Sur la demande de Cécile, Léon lui trouve un travail à 

Paris. Alors, il se rend à Rome en cachette pour lui annoncer cette bonne 

nouvelle et organiser son déménagement. 

Ce récit constitue l’histoire du troisième roman de Michel Butor. Un 

roman qui introduit un système original de narration et qui modifie la 

représentation du personnage romanesque, tout conforme avec le contenu 

même du roman.  

  Dans ce roman, la structure du texte s’appuie sur une triade : un 

homme et deux femmes ; mais elle fait intervenir aussi deux villes reliées 

par un train. Ce trajet d’une ville à une autre est donc le trajet d’une femme 

à une autre, mais aussi d’une vie à une autre. L’une avec sa femme 

                                                           
1
. B. Lalande, op. cit., p. 7.  
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Henriette, et l’autre avec une jeune italienne, Cécile, qui devient sa 

maîtresse. C’est à travers cette situation qu’apparaît progressivement le 

problème du personnage. En effet, grâce aux comparaisons des deux 

femmes que nous fait Léon Delmont, l’auteur réussit à montrer la raison 

pour laquelle le personnage décide d’apporter un changement dans sa vie.  

La Modification comme L’emploi du temps, un autre roman de 

l’écrivain, fait apparaître une antithèse entre deux lieux opposés
1
. Et cette 

opposition entre deux villes, celle où le personnage travaille et vit, Paris, et 

celle dont il rêve, Rome, est reliée par des séries d’antithèses entre ces deux 

situations :  

Dans l’esprit de Léon Delmont, Paris ne peut pas plus [sic] se concevoir sans 

référence à Rome que Cécile ne peut être envisagée indépendamment d’Henriette, 

dont elle est le contrepoint. Ses sentiments, pour les deux femmes comme pour les 

deux villes, sont rigoureusement symétriques. Ils créent une antithèse
2
.  

 

D’une part, sa vie parisienne est décrite avec un réveil pénible dans 

une chambre à la lumière terne et « décourageante ». Une chambre avec une 

« lézarde au plafond qui s’accentue au fil des mois, avec des volets 

poussiéreux, et  les draps de lit en plein désordre
3
 ». Et de l’autre, le réveil 

plein d’aisance et d’illumination à Rome avec « le ciel lumineux et clair » 

où « le soleil se lève vraiment et la lumière augmente
4
 ». D’une part, la 

« demi-vie parisienne » qui se refermait autour de lui comme un « pince », 

comme « les mains d’un étrangleur », une « existence larvaire et 

                                                           
1
. Ibid., p. 44. 

2
. B. Valette, Étude sur La Modification, Paris, Ellipses, 1999, p. 46. 

3
. M. Butor, La Modification, Paris, Minuit, 1957, p. 16.  

4
. Ibid., p. 43.   
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crépusculaire
1
 ». Et de l’autre, la ville de « repos » et plein de tranquillité de 

Rome, avec « les mains libres et l’esprit libre
2
 ». 

 Le personnage-narrateur donne aussi d’autres exemples sur cette 

opposition, il fait allusion même à l’embouteillage de Paris. Par exemple, au 

voyage en taxi (difficile à trouver et dont le chauffeur n’a pas pris la peine 

d’ouvrir la portière) à travers les rues encombrées de Paris, effectué dans la 

hâte et la peur de manquer le train, il oppose l’évocation d’une longue et 

lente flânerie à travers les rues de Rome : « sans rien [le] contraignant, sans 

rien [l]’empêchant d’explorer les détours si longs, si anguleux, si 

fantastiques soient-ils, qui [le] séduiront
3
 » .  

 Quant à ces deux femmes de sa vie, Léon parle d’une part de son 

épouse avec les « traits tirés, soucieux et les cheveux autrefois noirs
4
 », qui 

évoquent pour lui la vieillesse. D’autre part, il voit sa maîtresse Cécile, 

comme l’image de la jeunesse et de la beauté. 

Les traits d’Henriette servent de repoussoir à la figure lumineuse de Cécile. L’une 

incarne le déclin ; l’autre les forces vives de la jeunesse. L’antagonisme culturel et 

familial ne fait qu’accroître le fossé qui les sépare. La première, escortée de ses 

quatre enfants, est femme au foyer. Comme telle, elle prend soin de son intérieur 

confortable et bourgeois. Elle représente la matrone, pilier de l’édifice social, 

respectable mais dépourvue de tout attrait érotique. La seconde, jeune veuve, sans 

enfant, travaille dans une ambassade. Elle incarne, […], la femme moderne, libre, 

émancipée, mais parée de tous les charmes de l’adolescente
5
. 

 

                                                           
1
. Ibid., p. 39.  

2
. Ibid.  

3
. Ibid., p. 38.  

4
. Ibid., pp. 16-17.  

5
. B. Valette, op. cit., p. 27. 



15 

 

Ces propos de Bernard Valette, expliquent brièvement le contraste 

entre les deux femmes. Elles appartiennent à deux situations culturelles et 

familiales différentes. L’une est la mère de quatre enfants, l’autre une jeune 

veuve libre et sans enfant. L’une enferme son mari dans la vie conjugale et 

l’autre lui rend sa liberté. L’une est dépourvue de tout attrait physique et 

l’autre au contraire, pleine d’allégresses et de charmes. 

 Ainsi, pouvons-nous constater brièvement les perceptions, les 

représentations et aussi les états d’âme et les sentiments de Léon à l’égard 

des deux femmes de sa vie
1
. Partagé entre ces deux femmes, il l’est 

également entre les deux villes : Paris et Rome. Léon se trouve donc dans 

un entre-deux. C’est donc l’analyse et la comparaison de cette situation 

ambivalente qui va être l’objet de notre étude dans ce chapitre ; situation à 

travers laquelle notre héros cherche à changer de vie. 

 

1. 1 Henriette et la vie parisienne  

En ce qui concerne la vie parisienne, son travail et sa famille, Delmont est 

un anticonformiste et il est las de son quotidien. Il n’apprécie pas cette vie 

et il en a une mauvaise impression : 

 Ce trajet qui va depuis ce cadavre de femme continuant illusoirement des gestes 

utiles, depuis ce cadavre inquisiteur que vous n’avez si longtemps hésité à quitter 

que parce qu’il y a les enfants
2
. 

                                                           
1
. M. Meksem, « La pitié et ses formes dans La Modification de Michel Butor : sémiotique des passions », 

in : Nouveaux Actes Sémiotiques, Université de Tizi Ouzou, Presses Universitaires de Limoges, 2011, p. 2. 
2
. M. Butor, 1957, op. cit., pp. 39.   
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Léon Delmont emploie le mot « cadavre » pour décrire sa femme. A 

travers ce mot, le lecteur peut comprendre son point de vue : sa femme est 

presque un mort pour lui, une personne froide, une personne sans sentiment 

et sans âme et le « cadavre inquisiteur » évoque une personne inconnue qui 

se donne du mal en se livrant seulement à des questions acharnées. Delmont 

ne cesse de voir les côtés négatifs des gestes de sa femme :  

 

Vous avez vu les cheveux autrefois noirs d’Henriette […] resserrant avec sa main 

droite son col orné d’une piètre dentelle inutile […] levant son bras nu, dont elle a 

noué nerveusement le cordon soyeux, et qui lui donnait un air de malade avec ses 

traits tirés, soucieux, soupçonneux
1
. 

 

Dans cette citation, qui nous présente une femme fatiguée et triste, 

dépourvue de toute beauté et d’allégresse, ainsi que de toute passion 

juvénile : « Ah, comme elle vieillissait !
2
 », décrit-il sa femme avec mépris. 

Nous constatons que la vieillesse de sa femme n’est pas seulement 

physique, mais aussi morale. Henriette se lève le matin pour le servir. Léon 

n’éprouve pas un bon sentiment. Selon lui, les actions d’Henriette ne sont 

pas dictées par la douceur ou par la gentillesse, mais par l’habitude : « Si 

elle s’est levée le matin pour vous servir, c’est simplement par la mécanique 

de l’habitude, par une certaine pitié au plus, toute colorée de mépris
3
 » se 

dit-il ou par la crainte « de voir changer quelque chose à l’ordre auquel elle 

était habituée
4
 ».  

                                                           
1
. Ibid., pp. 16-17.  

2
. Ibid., p. 35.  

3
. Ibid. 

4
. Ibid.   



17 

 

 De plus, à travers d’autres propos de Delmont, le lecteur comprend 

que cet acte d’Henriette ne résulte pas seulement d’une habitude matinale 

ou d’une pitié mais résulte également d’un manque de confiance, un 

manque parfois jusqu’aux petites questions matérielles : « Mais qu’avait-

elle aussi besoin de se lever alors que vous auriez fort bien su vous 

débrouiller tout seul […] incapable […] de vous faire confiance dans les 

détails
1
 », se demande le narrateur. Il s’agit alors d’une méfiance dominée 

dans leur vie parisienne. C’est à propos de cette méfiance que nous 

apprenons le problème sérieux dans leur relation :   

 

Jamais elle n’avait eu confiance en vous, ou tout au moins que depuis très 

longtemps elle ne l’avait plus, ce qui était à n’en pas douter l’origine de cette 

déchirure entre vous qui n’avait fait que s’accentuer au cours des ans
2
. 

 

 Nous voyons que Léon parle d’une déchirure entre lui et sa femme. 

Et à l’origine de cette déchirure se trouve la méfiance qui est accentuée 

depuis longtemps entre eux. Nous pouvons aussi constater ce manque de 

confiance et le soupçon quand le personnage parle du regard soupçonneux 

et méprisant d’Henriette. Son regard est rempli de rancune et de reproche à 

son égard :  

 [Elle avait un] regard morne, épuisé, [un] regard de morte, [une] flamme de 

soupçon quand elle vous a vu, de rancune, ce mépris dont elle vous accable comme 

si vous étiez responsable de son trop évident amoindrissement
3
. 

 

                                                           
1
. Ibid., p. 16.  

2
. Ibid., p. 35.   

3
. Ibid., p. 17. 
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 Ce « regard de morte » veut dire un regard froid, sans passion et sans 

allégresse qui met l’accent sur l’esprit triste, fatigué et mécontent 

d’Henriette. Toutes ces physionomies mettent l’accent sur l’état défavorable 

dans lequel se trouve Henriette, et aussi sur le mépris qu’inspirent ses gestes 

à son mari
1
. Elles marquent le trouble et la discordance et annoncent une 

séparation entre Delmont et sa femme.  

 Dans le roman, Delmont et sa femme se parlent très peu et s’ils 

échangent quelques paroles, le lecteur ne voit aucune intimité entre eux. Ils 

ne parlent pas de leur relation et surtout de la tension qui est créée. 

Henriette « ne dit rien, surtout en ce moment elle ne dit rien, mais elle n’a 

besoin de rien dire ; avec elle, tout est tellement, absurdement et 

mortellement compliqué
2
 », « toute parole qu’elle proférait semblait venir 

de l’autre côté d’un mur s’épaississant de jour en jour
3
 ». Ce sont des 

propos de Delmont sur sa femme racontés à Cécile, sa maîtresse. Le 

personnage se trouve donc dans une situation singulière et Van Rossum-

Guyon affirme à ce propos :  

 

La situation de Léon Delmont est celle d’un homme pris au piège. Avec Henriette 

en tout cas, toutes les issues sont bouchées, il est trop tard, il y a trop longtemps 

que sa femme n’a plus confiance en lui, le mépris qui est à l’origine de cette 

déchirure a définitivement fait son œuvre de “durcissement” et d’“isolation”, de 

“vieillissement” et de “destruction”
4
. 

 

                                                           
1
. M. Meksem, op. cit., p. 16. 

2
. M. Butor, 1957, op. cit., p. 177.  

3
. Ibid., p.106.  

4
. F. Van Rossum-Guyon, op. cit., p. 125.   
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        C’est donc la situation familiale du personnage qui est 

progressivement en train de se détruire, en train de se détériorer et face à 

cette « dégradation, voire au pourrissement », selon l’expression de 

Meksem, Léon n’éprouve que mépris et dédain
1
. Déçu de plus en plus de 

cette situation singulière qui « se défaisait », « se détendait » et « se 

détériorait »
2
, il finit par ne plus supporter cette vie. La séparation a 

commencée. Il est donc temps pour lui d’y remédier. Il décide de changer 

de vie, de quitter sa femme et de vivre désormais avec Cécile. Pour ce faire, 

il voyage à Rome ; il va mettre Cécile au courant de ce projet. Et cette 

décision coïncide juste avec son quarante-cinquième anniversaire :  

 

Ce n’est que le mercredi que les choses se sont précipitées, et cela sans doute parce 

que c’était le treize novembre et par conséquent votre anniversaire, le quarante-

cinquième, parce qu’Henriette, tenant toujours à ces dérisoires cérémonies 

familiales [...] pensant vous retenir, vous enserrer dans ce filet de petits rites, non 

par amour certes, il y a bien longtemps que cela était fini entre vous deux
3
. 

 

 Nous voyons qu’il parle de cette cérémonie familiale et aussi de sa 

réaction à l’égard de sa famille. Chaque année sa famille fête avec lui cette 

journée. Cette année surtout, « sa femme y avait une importance 

particulière » mais, Delmont ne l’apprécie pas. Au cours de cette 

cérémonie, il a l’impression de passer pour un clown : 

Quand vous avez vu vos quatre enfants […] raides, moqueurs, quand vous avez 

distingué sur son visage, sur ses lèvres à l’ombre, ce sourire triomphant, vous avez 

eu l’impression qu’ils s’étaient tous entendus pour vous tendre un piège, que ces 

                                                           
1
. M. Meksem, op. cit., p. 7. 

2
. M. Butor, 1957, op. cit., p. 150. 

3
. Ibid., pp. 34-35.  
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cadeaux sur votre assiette étaient un appât, que tout ce repas avait été 

soigneusement composé pour vous séduire… pour bien vous séduire… pour bien 

vous persuader que vous étiez désormais un homme âgé, rangé, dompté
1
. 

 

Delmont a l’impression de se jouer par ces « dérisoires cérémonies 

familiales ». Selon lui, ce geste de sa femme ne résulte pas de l’amour et de 

la sincérité mais parce qu’il est de coutume de le faire et aussi pour 

« l’enserrer » dans une coutume familiale. Alors, Léon, malgré son irritation 

à l’égard de sa famille, prend des précautions. Il est « appliqué à jouer » 

comme eux et ne montre pas son insatisfaction : 

 

Vous cramponnant à la prudence malgré votre irritation, vous vous êtes appliqué à 

jouer leur jeu, réussissant à vous montrer presque gai, les félicitant sur leur choix, 

soufflant avec conscience les quarante-cinq bougies, mais bien décidé à faire 

cesser au plus tôt cette imposture devenue constante, ce malentendu si installé. Il 

n’était que temps !
2
 

 

 C’est pourquoi notre héros, contrairement aux années précédentes, 

décide de mettre un terme à cette comédie ; parce qu’il est impossible de 

continuer ainsi. D’après des preuves et des témoins dans le roman, nous 

comprenons que le personnage n’arrive même pas à maintenir un lien 

harmonieux avec les autres membres de sa famille. Quant à ses enfants, il 

n’a avec eux « aucune intimité », il ne sait pas « ce qu’ils pensent », il ne 

comprend pas « ce qu’ils aiment ». Ils grandissent alors que la distance 

entre eux et leur père s’agrandisse aussi. Il fait allusion à leur âge comme 

l’une des raisons de cette distance :  « Ils sont vraiment au mauvais âge, 

                                                           
1
. Ibid., p. 36. 

2
. Ibid.  


