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Résumé

Romancier, nouvelliste, essayiste, pocte et traducteur bilingue (d’un
pére anglais et d’une mére frangaise) Jean- Marie Gustave Le Clézio,
I’écrivain cosmopolite et international, suit deux maniéres dans son
écriture : 1’un une longue décennie d’écrit de colére et de révolte, ou
I’auteur s’oppose par I’écriture, a une société¢ ou la violence et I’argent
prédominent au détriment de la nature et des faibles. Et ’autre, a peu pres,
a partit des années 70, une expérience humaine, culturelle et mystique
d’une valeur irremplacable sous I’influence da la culture Indienne. Celle
qui change sa vision du monde, contribue a forger un autre homme, un
écrivain apaisé et epanoui. Depuis cette aventure, il se met a la recherche
d’une cohérence, d’un équilibre philosophique. Le roman Désert fait partie
de cette deuxieéme manicre de I’auteur, le temps d’épanouissement et d’un
équilibre philosophique. Ce roman lui rapporte le prix Paul Morand de
I'’Academie francaise en 1980, sous I’influence de Jémia, sa femme
marocaine musulmane, d’origine le Sahara occidental.

Désert est le signe par excellence de I’absence originelle. Il ne s’agit
guére ici du désert comme théme, ni encore d’un désert géographique
particulier, mais plutét d’un état et d’une idée. Désert associe a 1’idée
d’immensité, de liberté, mais aussi d’inachévement, et de manque. Ce
manque de tout devient le motif d’une force permettant a 1’homme
d’acquérir une certaine connaissance sur « S0i », sur la nature et aussi sur la
source de tout, Dieu Unique et Vivant. Analysant les relations humaines, la
relation de ’homme avec la nature et enfin dans le dernier chapitre sa
relation avec son Créateur Unique, nous avons essayé d’étudier les points
communs entre 1’espace du roman et le monde musulman a I’aide de
documents islamiques.

Mots clés: désert, musulman, homme, espace, nature.



Abstract

Novelist, short story writer, essayist, poet and translator bilingual (an
English father and a French mother) Jean-Marie Gustave Le Clézio, the
writer cosmopolitan and international, following two ways in his writing:
one a long decade of writing of anger and rebellion, where the author is
opposed by writing, to a society where violence and money dominate at the
expense of nature and the weak. And the other, so, from year 70, a human
experience, culture and mystique of irreplaceable value under the influence
of Indian culture da. He has changed his understanding from the world to
change himself. He is a writer-poet who acts peacefully. For this adventure,
he began looking for consistency, a balance philosophy. The novel Desert
Is part of this second way of the author, the time of fulfillment and balance
philosophy.
Le Clézio has written Desert, one of the most beautiful books of the time
and earns the Prix Paul Morand of the French Academy in 1980, under the
influence of Jemia, his wife Moroccan Muslim origin Western Sahara.

Desert is the sign par excellence of the original failure. It is not here
in the desert theme, or even a particular geographical desert, but a state and
an idea. Desert combines the idea of vastness, freedom, but also incomplete
and lacking. This lack of anything is the reason of a force enabling man to
acquire some knowledge of "self", the nature and also the source of all,
One God and Life. Analyzing human relationships, the relationship
between man and nature, and finally in the last chapter his relationship with
his Creator Unique, we tried to study the similarities between the space of
the novel and the Muslim world with Islamic documents.

Keywords: desert, Muslim, man, space, nature.
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Introduction

L’ceuvre de Le Clézio, au cours des nombreux textes tres divers qu’il
a publiés avant Onitsha (1991), a évolué de facon indépendante et
originale, restant en général assez inclassable. Elle va en effet d’un genre a
I’autre, romans (comme Désert, 1980), nouvelles (comme La ronde et
autres faits divers, 1982), poemes (comme Vers les Icebergs, 1978),
traductions ou adaptations (comme Les prophéties de Chilam Balam,
1976), ou La relation de Michoacan, 1984), essais (comme L ’inconnu sur
la terre, 1978). Mais le classement en genres, méme s’il apparait sur la
couverture des volumes, ne rend pas compte de la mixité et de la
marginalité de la plupart de ces textes.

Le Proces-verbal, publié en 1963 enclenche une longue décennie
d’écrits de colére et de révolte, ou 1’auteur s’oppose par 1’écriture, a une
société ou la violence et I’argent prédominent au détriment de la nature et
des faibles. Le Clézio y rejette le monde moderne angoissant : Le jour ou
Beaumont fit connaissance avec sa douleur (1964), La Fievre (1965), Le
Déluge (1966), Terra Amata (1967), Le Livre des fuites (1969), La Guerre
1970 et Les Geants (1973), témoignent par leur titre de cette brutalité.

Le romancier se prend de profonde passion pour les régions
indiennes a la suite de son séjour parmi les Indiens d’Emberas au cceur de
la jungle panaméenne. Cette expérience impressionnera profondément son
ceuvre et modifiera sa vision du monde. C’est une expérience humaine,
culturelle et mystique d’une valeur irremplagable, celle qui contribue a
forger un autre homme, un écrivain apaisé et épanoui. Depuis cette
aventure, il se met a la recherche d’une cohérence, d’un équilibre

philosophique. Paraissent alors les essais méditatifs tels Mydrias (1973),

b



L’inconnu sur la terre, Les trois villes saintes (1980) et le cycle
romanesque de la quiétude-deuxieme maniére- dont Désert fait partie.

Une lecture superficielle de Le Clézio permet de constater que notre
romancier est un citoyen du monde, un cosmopolite. Cet auteur
interculturel ne cesse d’inventer des récits dont le mot d’ordre reste la
fluidité identitaire.

Le Sahara occidental, dont Jémia, sa femme depuis 1975, est
originaire, lui inspire Désert, son chef d’ceuvre, et l'un des plus beaux
livres de 1’époque : il lui a valu le prix Paul Morand de I'Académie
francaise en 1980. Magnifique roman de plus de 400 pages, réunit deux
histoires nées du désert qui alternent et se succedent : I’histoire réelle et
tragique des hommes bleus vaincus par les européens sur leur propre Terre
et celle d’une jeune fille appelée Lalla Hawa, amoureuse de son pays natal,
le desert. Cet espace qui I’a vue naitre a par ailleurs accompagné sa famille
depuis la nuit des temps. Le désert sera le seul endroit ou les gens des deux
récits du livre pourront vivre. Mais pourquoi Le Clézio choisit-il le désert
comme cadre de son roman ? Que cherchent en veérité, les personnages le
cléziens dans cette nature aride, pure et vierge ?

Désert est le signe par excellence de I’absence originelle. 1l ne s’agit
guere ici du désert comme théme, ni encore d’un désert géographique
particulier, mais plutdot d’un état, au mieux d’une idée. Il figure, tout
comme la mer, une catégorie d’espace a 1’état pur. Désert associe a 1’idée
d’immensité, de liberté, mais aussi d’inachévement, et de manque. Ce
manque de tout devient le motif d’une force, laquelle permettra a 1’homme
d’acquérir une certaine connaissance sur « SOi », sur I’environnement mais
aussi sur Celui qui est la source de tout : Dieu Vivant et Unique. La force

de ce titre tient a I’ensemble de ces qualités.



Désert fascine dans la mesure ou il n’admet aucun début
définitionnel précis. C’est I’absolue frontiere de notre imaginaire. Les
caractéristiques de ce lieu immense et sans frontiéres apparaissent sous son
aspect divin. L’étre humain trouvant abri dans la nature pure et en parfaite
conformité avec son ame, découvre les signes du Créateur Puissant. Alors il
sente la présence de Dieu dans son ceeur.

Dans cette recherche, nous nous proposons d’étudier I’espace
musulman dans le roman Désert. Nous allons d’abord traiter I’espace et son
influence sur le personnage leclézien en tant que musulman et ses
entourages. Le milieu dans lequel il vit et aussi dans la relation avec son
Creéateur.

Nous avons opté pour une grille d’analyse thématique et
d’imaginaire convaincus que les textes de Le Clézio s’y préteraient

incontestablement mieux en raison de réveries permanentes sur la matiére.



Chapitre 1

Les relations humaines

1-1- L’homme et le Silence

«Je voudrais retrouver les pays ou
personne ne parle, les pays des bergers et
des pécheurs, ou tout est silencieux, dans le
vent et la lumiére.»

(Le Clézio, 1978, 158)

Depuis toujours, I’homme cherche a communiquer avec ses
entourages, il essaie de comprendre les gens et aussi se faire comprendre.
Pour atteindre ce but, il utilise le langage, la parole, ¢’est-a-dire ’ensemble
de mots permettant de formuler sa pensée et de vivre dans la société

humaine.



Dans la majorit¢é des ceuvres littéraires, les personnages
communiquent entre eux-mémes par les dialogues, mais dans les ouvrages
lecléziens le silence domine, donc le role de dialogue devient tres réduit.
D’apres l'auteur, il y a un message complémentaire au contenu évident qui
réside dans la voix, donc il utilise des sensations visuelles et allusives tel le
regard et les gestes afin de garder le silence. Selon Le Clézio tout ce qui
existe dans le silence ne s’introduit pas dans les mots de la langue humaine:
« Tout ce que l’on dit ou écrit, tout ce que [’on sait, c’est pour cela, pour
cela vraiment : le silence » (Le Clézio, 1961, 268) Il estime que pour
comprendre la réalite du monde, il faut négliger les mots et les phrases,
c'est-a-dire tout ce qui est en relation avec le langage : « Il a suffi d éteindre
les mots pour que [’air redevienne léger comme au début de [’ére
tertiaire. » (Le Clézio, 1975, 37) Il remarque qu’on ne peut transmettre des
intentions ou des messages par la communication, a cause de malentendu et
I’impossibilité de dialogue. D’aprés lui, il faut « éteindre les mots », il faut
se prolonger dans le silence, loin de bruit, pour bien réfléchir sur 1’univers,
sur Dieu et sur la création de I’homme. Parmi les pratiques qui permettent
d’apaiser I’ame, d’augmenter la foi et de développer une sorte de réflexion
intérieure profonde pour acquerir la maturite spirituelle, la contemplation
est plus efficace, et le silence est une condition nécessaire de cette pratique
pour qu’elle soit féconde pour I’ame. Le prophéte Mahomet — que paix et
bénédiction soit sur lui et sa famille- a encouragé ses compagnons a
réfléchir et méditer sur ’univers créé par Dieu Unique et aussi sur leur
propre création : « Méditez sur la création d’Allah » (cité par lbn Abbas).
Alors, il conseillait ses compagnons d’eviter de parler inutilement et de
préserver leur langue pour protéger envers Dieu. Un moyen d’éviter
d’égarer son esprit et de focaliser exactement sur la religion et sur I’au-

deld, alors tous ces conseils de notre prophéte -que paix et bénédiction soit



sur lui et sa famille- rappellent toujours les vertus de la meéditation et du
silence et I’importance de ne parler que lorsque c’est assurément inévitable
et nécessaire pour s’approcher de Dieu et apaiser ’ame. Le Clézio
également, dans tous ses romans, invite ses personnages a communiguer
ainsi avec la nature, a préserver ainsi le silence pur de 1’univers.

Quand nous parlons du « regard » dans I’ceuvre de Le Clézio, c’est
plutdt la « parole », non pas celle produite par la langue, mais avec les
yeux, ce sont les yeux qui parlent, fidéles a ce principe. Dans cette
condition, il choisit les protagonistes muets comme le Hartani qui ne parle
pas, celui-ci fait la connaissance de fait connaitre Lalla avec la nature, la
mer, le ciel, ... par le biais du regard et des gestes ; il se présente comme
muet parce qu’il ne veut pas entrer dans 1I’univers des hommes, il ne veut ni
parler ni comprendre le langage des hommes, « parce qu’il vient d’'un pays
ou il n’y a pas d’hommes, seulement le sable des dunes et le ciel bleu » (Le
Clézio, 1980, 131).Le silence devient-il la motivation de 1’écriture
leclézienne : aller au-dela des mots et leur redonner un sens. Il veut
remplacer les dialogues par autre chose tels que les gestes, le chant, etc. :
le Hartani parle avec Lalla par des gestes de son visage, des mouvements
de ses mains, de la lumiére de son regard. Le chant individuel de Lalla
lorsqu'elle marche sur les sables a cété de la mer en murmurant le nom
qu’elle aime : « Méditerra-né-é-e... » Le chant collectif des femmes
nomades, c’est-a-dire les mélopées qu’elles chantent pour leurs bébés est
aussi omniprésent dans I’ceuvre de Le Clézio, ¢’est une tradition orale qui
fait partie d’une herédité collective : « [...] il (Nour) entendit grandir le
bruit rythmé de la musique. » (Ibid., 51)

Le Clézio, lui-méme aussi parle avec son lecteur par le silence, pour
cela, il choisit le desert comme le cadre du roman. D’apres lui, le désert est

comme un infini de silence coupé du reste du monde, ou il n'y a pas de



mots, pas de noms propres, ce qu’il considére comme la salissure dans la

nature pure du désert qui sont lavés et effacés par le vent :

« C’était comme s’il n’y avait pas de noms,
ici, comme s’il n’y avait pas de paroles. Le
désert lavait tout dans son vent, effacait tout.

(Ibid., 13)

La mise en page de Deésert aussi témoigne de la volonté de
I’écrivain a parler autrement que par des mots : le récit des nomades se
réalise sur une colonne étroite qui occupe la moitié de I'espace de la page.
Cette rétraction symbolise a la fois le chemin des hommes bleus et la
disparition progressive de la langue au profit de I'espace blanc qui domine
la page: Le Clézio utilise I’espace blanc quand il sent que les mots ne sont
pas capables de présenter ce qu’il a envie de dire, il y a beaucoup d’inedits
pour dire qui dépassent la langue humaine « /...Jsi l'on veut se servir de
mots, il faudrait un prénom pour chaque grain de sable » (Le Clézio, 1967,
14) Lorsqu'il s'agit du récit de Lalla dans la ville troublée de Marseille, les
marges sont plus étroites et les mots remplissent toute la surface de la page,
tout comme les habitants de la ville, les machines et les camions qui y
bougent dans tous les sens. Alors le lecteur peut facilement deviner le lieu
de la réalisation des événements dés qu’il jette un coup d’ceil sur la
page. Michele Labbé insiste sur cet aspect du style leclézien: « Dans
[’ceuvre de Le Clézio, le silence parle. Le silence s’impose comme un
moyen de révéler les mots. » (Labbé, 1999, 226)

Quelquefois les personnages de Le Clézio s’échappent a parler a cause

du mal de compréhension. Selon l'auteur la parole humaine ne peut pas



bien dévoiler ce que cache I’esprit, autrement- dit les mots ne signifient
plus assez:

« Plus la culture s’intellectualise, plus elle

s appuie sur la parole, en effacant ainsi le

relief des choses, en rendant absurde leur

contemplation. A [’école, les enfants ont du

mal a s’ habituer parce qu’il leur faut réduire

la qualité et la quantité de leurs perceptions,

afin de mieux les structurer et manipuler. On

leur interdit de réver... »

(Onimus, 1994, 64)

Les mots sont les échos des discours réels du monde, échos de la
voix de la nature, des montagnes, des fleuves, des foréts et des vents.
Effectivement, la vie reelle est plus grande de celle qui est présentée par
les mots de la langue humaine : « Lalla sait que les paroles ne comptent
par réellement. » (Le Clézio, 1980, 132)

Le Hartani ne parle pas parce qu’il croit que la parole éloigne ’'homme de
la réalité du monde. Dans son regard, il y a une sorte de lumiere qui montre
la réalité des choses et la motivation du personnage sans qu'il prononce un

seul mot :

« ...le Hartani, il regarde Lalla, avec son beau
regard de métal, sans rien dire, et c’est dans la
lumiere de son regard qu’on entend ce qu’il
dit, ce qu’il demande. »

(Ibid., 132)



Excepté quelques uns, la majorité des hommes sont inaptes a déceler
le sens du regard. Dans la Cité par exemple Lalla est la seule a comprendre
le Hartani, et les habitants de La Cité comme Amma (la tante) et ses fils

consideérent le Hartani comme mejnoun (fou) :

« Les gens ont un peu peur du Hartani, ils
disent qu’il est mejnoun, qu’il a des pouvoirs
qui viennent des démons... mais Lalla ne croit
pas cela, elle n’a pas peur de lui. Peut- étre
qu’elle est la seule personne qui le connaisse
bien, parce qu’elle lui parle autrement qu’avec
les mots. Elle le regarde, et elle lit dans la
lumiére de ses yeux noirs, et lui regarde au
fond de ses yeux d’ombre ;... »

(Ibid., 112)

Lalla comprend le Harnani rien qu'en regardant fixement dans ses
yeux sans rien entendre de ses oreilles, impossible de le traduire en utilisant
les mots.

Il y a un autre personnage dans 1’histoire de Lalla qui n’existe pas
comme en vraie personne. C'est I’Homme Bleu, la métamorphose méme
du guide-regard sans avoir aucune existence réelle dans le roman.
Personne ne peut le voir, seulement Lalla sait sentir 1’existence de celui
qui vient du désert, de 1’autre coté du monde, de la part de ses ancétres.
Lalla le nomme Es Ser, c’est- a- dire le secret. Son regard absolu impose
a Lalla le savoir et les devoirs de son ascendance nomade. Il dévoile sa
présence invisible par les signes qu'il laisse sur les rochers ou par la

force de ce regard plein de puissance : « /... son regard bondit d'une



pierre a l'autre, vif comme un animal, va d'un seul mouvement jusqu'a
I'horizon » (Ibid., 96)

Dans la nature calme, loin de bruit des hommes, loin des odeurs,
marchant sur les sables au bord de la mer, quand Lalla monte le grand
plateau au-dessus de la Cité, elle sent la chaleur du regard d’Es Ser qui

passe sur son visage et pénétre tout son corps:

« Lalla croit entendre sa voix, entendre le
bruit 1éger de ses pas, elle sent sur la peau
de son visage le feu de son regard qui voit
tout, qui perce tout. C’est un regard qui vient
de ’autre cOté des montagnes, au- dela du
Draa, du fond du désert, et qui brille comme
une lumiére qui ne peut pas disparaitre. »
(Ibid., 91)

Lalla sent le regard d’Es Ser sur son visage, elle sent en outre qu’elle

est toujours vue par Es Ser :

« Ses yeux brilent d’un feu étrange et
sombre, dans [’ombre de son turban bleu, et
Lalla sent la chaleur de son regard qui passe
sur son visage et sur son corps, comme

quand on s’approche d’un brasier. »

(Ibid., 95)



Dans la totalit¢ du roman, il n’y a aucun dialogue entre Lalla et Es
Ser. Il ne lui parle pas le langage des hommes, car elle n’a besoin ni de
parole, ni de questions, ni méme de penser ; elle comprend tout de suite le

sens du regard de ’Homme Bleu :

« Il ne parle pas. C’est- a- dire, qu’il ne
parle pas le méme langage que les hommes.
Mais Lalla entend sa voix a ['intérieur de ses
oreilles, et il dit avec son langage des choses
tres belles qui troublent ['intérieur de son
corps, qui la font frissonner. »

(Ibid., 96)

Tout comme le Hartani, Es Ser aussi parle difféeremment: il parle avec
les mots de la lumiére, son regard est « plus brillant que le feu », d’une
lueur brdlante comme celle des étoiles du ciel noir : « Peut- étre qu’il parle
avec les mots de la lumiere [...] les mots du sable, les mots des cailloux »
(Ibid., 96) Ce qui entraine Lalla depuis la Cité vers la nature calme, sur les
sables, sous la lumiére du soleil, c’est que dans les bruits de la Cité, elle ne

peut pas saisir ce que I’Homme Bleu lui offre :

« C’est pour entendre son nom (Es Ser),
pour apercevoir la lumiere de son regard,
que Lalla s’en va toujours loin, entre les
dunes, la ou il n’y a plus rien d’autre que la
mer, le sable et le ciel. Car Es Ser ne peut
pas faire entendre son nomme, ni donner la

chaleur de son regard, quand Lalla est dans



